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Word jij omringd door boeken die je nooit hebt gelezen? Dan
ben je niet de enige. De Japanners hebben er zelfs een term
voor: ‘Tsundokw’ (T A %t). Een woord dat de twee Japanse
fenomenen ‘tsunde-oku’ (T&A T¥<, het opstapelen van dingen
voor later), en ‘dokusho’ (&t 3, boeken lezen) combineert. De
Franse, in Brussel woonachtige kunstenaar Alexandre Lavet
omringt zichzelf met boeken omdat die hem inspireren. Hij
houdt naar eigen zeggen van “de kinderlijke overtuiging dat
boeken je in een goede stemming brengen alleen maar omdat je
in het bijzijn ervan leeft, omdat de kracht van hun inhoud in je
slaap tot je doordringt zonder ze te lezen”. Hij leest ze namelijk
zelden, vanwege tijdgebrek, omdat hij ze vergeet of gewoon uit
pure luiheid. De veelvoorkomende gewoonte van mensen om
zich te omringen met ongelezen boeken intrigeerde hem zo dat
hij er een werk over maakte.

Tsundoku (2019-heden) is een serie objecten die eruit-
zien als de boeken uit Lavets eigen boekenkast, maar het niet
zijn. In werkelijkheid zijn het enkel nagemaakte kaften op een
houten plank. De serie is typerend voor zijn werk, dat voorname-
lijk bestaat uit nagemaakte voorwerpen die voor hem ideeén over
leegte en luiheid representeren. Wat maakt deze begrippen zo
interessant voor Lavet? Hij legt het me uit in een online interview.

Lavet vertelt dat zowel zijn gebruik van de fenomenen
leegte en luiheid in de vorm van nagemaakte voorwerpen —
simulacra - startte op de academie. Om te spelen met
de verwachtingen van zijn docenten vult hij in zijn derde
jaar een ruimte met nagemaakte lege sokkels en lijsten,
blanco kranten, punaises die niks vastprikken en een vol-
ledige white cube op schragen, ook leeg. In eerste instantie lijkt
de ruimte dus geen kunst te bevatten.

Dit gebruik van ruimte en materiaal is onder andere
bedoeld om je te verrassen, aldus Lavet. “Waarschijnlijk is je
eerste gedachte dat ik me er makkelijk vanaf maak met het
tonen van een paar alledaagse readymades, maar kom je op die
conclusie terug als duidelijk wordt dat er zich allerlei handge-
maakte objecten in de ruimte bevinden waar veel tijd en aan-
dacht aan is besteed.”

Wie de tijd neemt om de werken goed te bekijken,
wordt beloond met mooie details. Op die manier kan Lavet met
kleine voorwerpen toch een grote impact maken. Het zet je op
scherp en maakt je bewuster van de ruimte. Dat wil zeggen,
het maakt je vooral bewust van de ruimte die leeg is gebleven:
de plek op de sokkel waar normaal gesproken een kunstwerk
zou staan, de ruimte in de lijst waar een werk hoort te hangen,
of de ruimte tussen de kaft van een boek waar je bladzijden vol
tekst verwacht. Leegte dus, maar wat is het precieze verband
met luiheid?

Eén antwoord is volgens mij de suggestie. Lavet sugge-
reert dat hij “zo min mogelijk doet” door te werken met simu-
lacra. En hij suggereert dat hij niks heeft geproduceerd door
elementen weg te laten die je verwacht te zien in een tentoon-
stelling. In feite is het tegenovergestelde waar. Zijn keuze om
voorwerpen na te maken in plaats van readymades te gebruiken
is natuurlijk allesbehalve lui.

De suggestie geven dat hij zo min mogelijk doet is niet
de enige manier waarop luiheid in zijn werk terugkomt. Het
werk The Real Truth of Mankind (2018—doorlopend), een serie

titelkaartjes van synthetisch gips, gaat direct over een activiteit
die wordt geassocieerd met luiheid. Het zijn namelijk titelkaart-
jes van kunstwerken die slapende figuren verbeelden, zoals
Le réve van Henri Matisse uit 1935.

Als het gaat om slapen is de associatie met luiheid al snel
gemaakt, terwijl de hersenen dan juist erg actief zijn en dromen
essentieel is voor ons dagelijks functioneren. Lavet suggereert
opnieuw een logisch verband met luiheid dat, bij nader inzien,
niet per se logisch is. Met die suggestie zoekt hij het spannings-
veld op tussen luiheid en productiviteit om te tornen aan ons
begrip van luiheid.

The Real Truth of Mankind verwijst naar een tekst uit
1921 van Kazimir Malevitsj, die daarmee ook wilde tornen aan
ons begrip van luiheid. In de tekst verdedigt Malevitsj de stelling
dat luiheid verre van de moeder van alle ondeugden is, zoals
zowel het socialisme als het kapitalisme beweren, maar juist de
moeder van het leven. Volgens Malevitsj is het niet schoonheid
die de wereld zal redden, maar luiheid. Hij uit met deze tekst Kkri-
tiek op grote gebaren in de kunst, waarvan de productie vraagt
om veel materiaal en machines.

Dat redden van de wereld, in de tekst van Malevits;j
figuurlijk bedoeld, krijgt in de context van het werk van Lavet
een letterlijke, ecologische betekenis: “De verheerlijking van
productiviteit leidt tot de uitsluiting van mensen die langer

nadenken voordat ze tot actie overgaan, of simpelweg

langzamer zijn dan hun medemens, terwijl we weten dat

massaproductie de wereld schaadt. Het zou beter zijn

om traagheid en luiheid te waarderen in plaats van snel-
heid en groei.”

Met zijn werk wil Lavet niet alleen met zo min mogelijk
materiaal een zo groot mogelijke impact maken op de bezoeker,
maar ook op de aarde, in positieve zin. “Het zo min mogelijk
doen, wordt een ecologisch gebaar”, stelt Lavet. Het is een
gebaar waarvan ik hoop dat we het vaker gaan zien, zowel in de
kunst als daarbuiten.



